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Clara (Sonia Bergamasco) è una donna non comune che fa cose comuni. Ma le fa tutte 
grandemente e umilmente, perché grande e umile è la sua persona. Clara entra �in scena 
entrando nella camera dell’ospedale psichiatrico dove è ricoverato il suo Robert in fin di vita e 
attacca discorso con lui scherzando un po’, anche sostenuta �da un filo incandescente di rabbia 
e anche mascherata dietro la maschera necessaria a celare l’imbarazzo quando andiamo a 
trovare un malato, qualcuno che stentiamo �a riconoscere in quel luogo e in quella provvisoria 
deformità. 

Ma stando seduta accanto a lui a parlare, offrendogli �il cibo che ha fatto per lui con le sue mani 
di moglie, � Clara viene pian piano sopraffatta dalla confidenza coniugale, le sgorgano dagli occhi 
e dalla bocca i ricordi, le ore, i luoghi e gli episodi dell’amore, che sempre più infiammata 
condivide con Robert, sempre più fiduciosa che nel corpo vivo della memoria comune anche lui 
trovi la superficie �dalla quale risorgere, e Robert – l’Amato, il Compositore – compia per lei e 
attraverso lei il miracolo di tornare. �Ci vuole poco a ritrovare le attitudini e le inclinazioni �di un 
amore durato decenni: Clara parla con la bocca dell’amore coniugale, erotico, amicale, materno, 
di socia e di compagna di viaggio e di lavoro, parla da ognuna delle specie di donna che è ogni 
specie di donna, parla �da dentro una cieca fiducia domestica che nessun lutto � e nessun trauma 
hanno avuto la brutalità di incrinare, parla priva di senso di realtà o forse avendo raggiunto, 
insieme con il suo interlocutore presente-assente, forse proprio parlando al vuoto bianco che si è 
sdraiato sul letto al posto del suo Robert, la realtà più reale. 

Ho assistito recentemente a una prova d’insieme di tutto ciò e sono stata a sedere composta e 
muta come una installazione di sale sulla mia sedia bianca, perché le mie parole, quel lungo 
grido d’amore che ho avuto l’onore di essere chiamata a comporre, pronunciato dalla voce 
perfetta di Sonia Bergamasco – perfetta nei volumi e nelle intenzioni – mescolato alla musica 
irruenta, imperiosa e sublime di Robert e Clara Schumann, eseguite con tanta fisica passione a 
mezzo metro da me, erano quasi troppo per una signora della mia età, benché la sottoscritta sia 
ormai da lungo tempo cosciente di quanto pericolosa e feroce sia la bellezza... 
 
Maria Grazia Calandrone 

 

Il concerto–spettacolo che presentiamo al pubblico nasce nel nome di Clara e Robert Schumann 
e intreccia una scrittura originale di poesia per il teatro con una drammaturgia musicale pensata 
e articolata in funzione e a compimento di questa scrittura. Nelle parole di Clara, �al capezzale del 
marito poco prima della sua morte, fiorisce l’avventura umana e spirituale di un incontro 
predestinato, in cui solo la voce della musica mantiene viva e lancinante la presenza - assenza di 
Robert, ormai ridotto al silenzio. Le dinamiche compositive tra testo e musica, il dialogo serrato e 
costante tra di essi, e l’articolazione scenica del lavoro sono stati “orchestrati” dalle quattro 
soliste oggi in scena, in una serie di incontri di prove molto vivaci e “spericolati” (ciascuna di noi 
aveva il desiderio e l’urgenza di sperimentare!). A Maria Grazia Calandrone, magnifica autrice del 
testo, va infine tutta la nostra riconoscenza per aver risposto con entusiasmo alla nostra 
“commissione” con un’opera di profonda musicalità. 
 
Sonia Bergamasco ed EsTrio 


